Cuenta el autor de estos relatos que tal vez le deba su vida actual a una chiquilla de quince años que vivía en la casa de su abuela.

La niña, María Bardales, era la hija de la cocinera y tenía el sueño de convertirse en maestra de escuela. Rodríguez tenía cuatro años cuando tuvo que mudarse por unos meses a esa casa y la chiquilla, demostrando ya la ternura de su vocación, se dedicó a leerle los cuentos clásicos que poblaban la biblioteca del hogar.

“Nunca nadie me había leído por las noches –contó Rodríguez en una entrevista– y nadie más lo hizo jamás. Y quiero pensar que si luego me hice lector fue porque esa chica maravillosa me dio el regalo que más me cambió la vida: el de haber asociado la lectura con el placer”.

Los trece cuentos recogidos en este volumen fueron escritos en distintas épocas y abordan distintos temas, pero el autor revela dos hilos conductores: si todos son tan irreales es porque nacieron de un hecho verdadero. Y todos buscan volver a generar el asombro de esas noches en que a uno le leían con la almohada como testigo.